
Défigurer le canon contemporain
avec Archie Chekatouski

Les œuvres de l’exposition dans laquelle vous venez 
d’entrer fonctionnent, dans leur ensemble, comme 
une dissection tactile du mouvement du canon de l’art 
contemporain, qui se recontemporarise en perma-
nence. Elle se compose de 170 interventions picturales 
sur les pages de neuf numéros d’Artforum, couvrant la 
période allant de l’été 2016 à septembre 2023. Chacun 
de ces magazines a été volé par Archie Chekatouski au 
cours des neuf dernières années. À l’intérieur de leurs 
couvertures, les peintures à l’huile, à l’acrylique, à la 
gouache et à la bombe aérosol que l’artiste biélorusse 
a réalisées sur leurs pages (toutes datées de 2025) 
apportent un sens nouveau à la pratique de la peinture 
par numéros, une méthode utilisée par Chekatouski 
dans des travaux antérieurs et qui reste au cœur de 
sa pratique consistant à rediriger des formes trouvées. 
Les textes, essais et critiques de cette publication de 
référence restent en grande partie intacts. Le senti-
ment de préservation d’un moment contemporain 
désormais révolu est au cœur de ces œuvres, mais 
les centaines de pages de publicité sur papier glacé 
pour des expositions fermées depuis longtemps sont 
ici repeintes, défigurées, déformées, détournées sur le 
plan esthétique.

Les neuf Artforums de Chekatouski sont exposés sur 
une table, où, après avoir lu poliment cette feuille de 
papier placée à l’entrée et qui constitue sans doute 
une sorte de préambule nécessaire, et après l’avoir 
pliée en quatre et glissée dans la poche arrière de 
votre jean, vous devez, une fois vos mains gantées, 
ouvrir les magazines pour voir les œuvres.

Vous vous tenez maintenant devant la table, et vous 
avez déjà remarqué les marque-pages en plastique 
coloré qui dépassent des publications au format 
carré, placés à des angles étranges. Vous pouvez 
les ignorer complètement et lire les magazines 
comme le souhaitait David Velasco, le rédacteur en 
chef désormais licencié, ou contourner la structure 
prévue et vous laisser guider par les interventions 
de Chekatouski. Chaque modalité de consultation 
va altérer la façon dont vous percevrez les œuvres 
présentées ici. Soit comme une série de repeints de 
photographies en haute définition d’archétypes de 
l’art contemporain, soigneusement sélectionnées, 
à l’origine, pour le lecteur du magazine. Le lecteur, 
ici, est Archie Chekatouski, qui, après avoir été attiré 
par la publicité, l’a repeinte pour que vous sautiez du 
statut de lecteur à celui de spectateur et que vous la 
regardiez d’un œil nouveau. En revanche, si vous par-
courez les magazines selon l’ordre déterminé par la 

direction éditoriale, vous découvrirez les œuvres de 
Chekatouski comme des éléments intégrés à la struc-
ture du canon contemporain. Autrement dit comme 
une partie intégrante du canon curaté de l’art contem-
porain récemment historicisé. Dans les deux cas, en 
tant qu’interventions picturales dans l’éphémère de 
contemporanéités tout juste passées, les peintures 
mettent en évidence le caractère éphémère de l’art 
lui-même, et peut-être aussi celui de contemporanéi-
tés de l’art encore à venir.

En répondant aux formes et aux couleurs des publi-
cités, images achetées et vendues pour vendre à leur 
tour les produits artistiques détenus à ce moment-là 
à l’adresse indiquée, Chekatouski travaille ici sur 
l’économie matérielle de l’art lui-même. Les œuvres 
de l’artiste détournent les visuels choisis pour atti-
rer le spectateur, et donc l’acheteur, vers la salle de 
vente. Prenons par exemple Après Ici & Là (d’après 
Lawrence Weiner), où Chekatouski a ajouté deux 
flèches à une page de texte noir sur fond blanc annon-
çant une exposition à la Marian Goodman Gallery en 
septembre 2023, dirigeant le « ici » vide présenté par 
Weiner vers le plasma tourbillonnant du « là », la sur-
face du soleil, montré sur la page adjacente pour pro-
mouvoir une autre exposition dans la même galerie, 
celle-ci par Steve McQueen. Les repeints, en ce sens, 
recèlent une critique implicite selon laquelle l’œuvre 
d’art sur laquelle ils ont été réalisés devrait être lancée 
vers le soleil. Ou peut-être que les anciens modèles 
d’art contemporain, ou même l’économie canonique 
actuelle de l’art dans son ensemble, devrait l’être. 
Lancée vers le soleil.
 
En réagissant aux formes, couleurs et figures sous-
jacentes, Chekatouski défigure le canon établi, mais 
comme l’affirme l’artiste, il s’agit fondamentale-
ment d’un projet de « fan-girling ». C’est un plaisir de 
repeindre Warhol, McQueen, Weiner ou quelque autre 
artiste de votre choix. Cependant, la méthode de pein-
ture par numéros dépasse ici les limites de l’hommage 
et passe de l’essai à la barbouille, à la réécriture, et par 
cette réinterprétation génère quelque chose d’autre. Ce 
processus rappelle Souvenir (1971) de l’artiste français 
Roland Topor, un brochure dans laquelle le texte écrit 
à l’encre noire a été gribouillé, mot à mot, de façon à 
le rendre insaisissable. Il s’agissait là d’une extension 
de la pratique de surpeinture de Topor, qui avait com-
mencé par noircir le Discours de la méthode (1637) de 
René Descartes, y compris la phrase « je pense, donc 
je suis ». En tant que processus de défiguration d’im-
primés, cela ne renvoie pas à un sentiment de sup-
pression ou d’effacement, mais plutôt à un contourne-
ment et à une réorientation esthétique. Le traitement 
défigurant des connaissances canoniques en tant que 
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pratique reformule ces connaissances, les amenant à 
d’autres conclusions. Un processus artistique médita-
tif de digestion qui, dans le contexte de Topor, visait à 
priver l’œuvre d’art, en tant que vecteur de la nature 
humaine, de son statut de marchandise, à la rendre 
invendable. Toutefois, si vous êtes tenté d’acheter un 
exemple particulier des gribouillages de Chekatouski, 
vous devez acheter l’intégralité de l’intervention spé-
cifique sur le « forum international de l’art du marché 
primaire ». Liste des prix disponible sur demande.

Les neuf Artforums repeints sont accompagnés d’une 
sélection de 50 livres d’art sélectionnés par l’artiste, qui 
font écho aux images choisies pour être réinventées 
dans les pages du magazine. Les œuvres complètent 
les histoires qu’elles réécrivent. Elles font disparaître 
ces histoires et, ce faisant, les font resurgir. Elles nous 
renvoient à la nature éphémère du canon et vous 
amènent, maintenant, une main tenant cette feuille de 
papier avant qu’elle ne soit pliée, l’autre posée sur la 
couverture d’un magazine défiguré, à vous demander 
où se trouvent ces œuvres canoniques dérobées : où 
sont-elles cachées, dans quel coffre-fort climatisé, et 
dans quel but ?
 
Andrew Hodgson
Traduction de  Vincent Simon
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Disfiguring the Contemporary Canon with Archie 
Chekatouski

The works of the exhibition you have just entered 
function, as a whole, as a tactile dissection of the 
constantly recontemporalising flow of the canon of 
contemporary art. It consists of 170 painted inter-
ventions on the pages of nine issues of Artforum, 
running from summer 2016 to September 2023. Each 
of the magazines was shoplifted by Chekatouski 
over the last nine years. Inside their covers, the 
paintings in oil, acrylic, watercolour and spray paint 
that the Belarusian artist has committed to their 
pages (all 2025) bring a new sense to the practice 
of paint-by-numbers, a method used by Chekatouski 
in past work, and which remains core to his praxis 
of redirecting found forms. The texts, the essays and 
reviews of the canon-making publication, remain 
largely unscathed. A sense of preservation of the 
contemporary moment now discontinued is central 
to these works, but the hundreds of pages of glossy 
advertisements for long-shuttered exhibitions are 
here found overpainted: defaced; disfigured; aesthe-
tically diverted.

The nine Chekatouski Artforums are displayed on a 
table, where you, after politely reading this slip of 
paper placed by the entryway and so presumably 
a form of necessary preamble, and after folding it 
into a rough quarto and pushing it into the back 
pocket of your jeans, must, with your own gloved 
hands, open the issues to view the works.

Now you are standing before the table, you have 
already noted the coloured plastic page markers 
that jut out from around the square magazines at 
odd angles. You are invited either to ignore these 
entirely, and read the magazines as the now-fired 
editor-in-chief David Velasco intended, or to circu-
mvent intended structure and slip discreetly through 
the Chekatouski interventions. As parallel processes 
of viewing, each treatment will alter how you might 
receive the works here presented. On the one hand, 
as a series of overpaintings of high-definition detail 
photographs of archetypes of contemporary art, 
carefully curated, initially, for the magazine reader. 
A reader which is here Archie Chekatouski, who 
has, after being successfully drawn to the adver-
tisement, repainted it here for you to jump status 
from reader to viewer, and look upon anew. Or, on 
the other, you may read the magazines as preor-
dained by the editorial direction, and in doing so 
come across the Chekatouski works as integrated 
parts of the structure of contemporary canon. That 
is, as an integral part of the curated canon of art’s 

recently historicised contemporary. In either rea-
ding, as painterly intervention in the ephemera of 
art’s contemporaries past, the paintings bring to the 
fore the ephemerality of art itself, perhaps also, the 
ephemerality of art’s contemporaries yet to come.

In responding to the forms and colours of art’s 
advertisements, images bought and sold to, in turn, 
sell the artistic commodity held at that time at the 
address stated, Chekatouski here works upon the 
material economy of art itself. The artist’s works 
divert the visuality chosen to draw the viewer, and 
therefore buyer, to the salesroom. To take for exa-
mple Après Ici & Là (after Lawrence Weiner), where 
Chekatouski has added two arrows to a white page 
of block black text to market an exhibition at Marian 
Goodman Gallery in September 2023, directing the 
blank “here” that Weiner presented to the roiling 
plasma of “there,” the surface of the sun, shown 
on the adjacent page to market a further show at 
the gallery by Steve McQueen. The overpaintings 
in this sense harbour a sense of critique, in which 
the artwork intervened upon, it is implied, should 
be shot into the sun. Or perhaps, the canon of past 
art contemporaries, or indeed the current given 
canon-economy of art, as a whole, should be. Shot, 
into the sun. 

In responding to the underlying forms, colours, and 
figures, Chekatouski is defacing the established 
canon, but as the artist states, this is at its fundament 
a project of fan-girling. It is a pleasure to repaint a 
Warhol, or a McQueen, or a Weiner, or what you 
will. The method of paint-by-numbers here crosses 
these lines of homage, however, and passes from 
the trying-on-for-size, into the daubing out, the 
overwriting, and in this reworking they generate a 
something else. It is a process that recalls the French 
artist Roland Topor’s Souvenir (1971), a pamphlet in 
which he has written and painted out in black ink 
word-by-word a text of formally elusive memory. 
This was in turn an extension of Topor’s practice 
of overpainting that began with the blacking out 
of René Decartes’ Discours de la méthode (1637), 
including the phrase “I think, therefore I am.” As a 
process of defacement of printed matter, this does 
not speak to a sense of suppression, or deletion, 
but circumvention, and aesthetic redirection. The 
disfigurative treatment of canon knowledge as a 
practice reformulates that knowledge, bringing it 
to otherly conclusions. A meditative artistic process 
of digestion that, in Topor’s context, was intended 
to deprive the work of art as a conduit of human 
nature of its commodity status; make it unsaleable. 
Though if you, here, are drawn to buy any given 
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example of Chekatouski’s daubing out, you must 
buy the specific intervened iterance of the interna-
tional forum of primary market art entire. Price list 
available upon request.

The nine overpainted Artforums are accompa-
nied by a selection of 50 art books chosen by the 
artist, and that echo the images chosen for rein-
vention within the magazine pages. The works 
supplement the histories they overwrite. They 
disappear those histories, and in doing so resur-
face them. They direct us to the ephemerality of 
the canon, and make you, now, with one hand left 
on this paper prior to its folding, and another on 
the cover of a disfigured magazine, wonder where 
these shuttered canon works are: hidden where, in 
whose climate-controlled vault, and to what end. 
 
Andrew Hodgson
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