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Défigurer le canon contemporain
avec Archie Chekatouski

Les ceuvres de I'exposition dans laquelle vous venez
d’entrer fonctionnent, dans leur ensemble, comme
une dissection tactile du mouvement du canon de l'art
contemporain, qui se recontemporarise en perma-
nence. Elle se compose de 170 interventions picturales
sur les pages de neuf numéros d’Artforum, couvrant la
période allant de I'été 2016 a septembre 2023. Chacun
de ces magazines a été volé par Archie Chekatouski au
cours des neuf derniéres années. A I'intérieur de leurs
couvertures, les peintures a I'huile, a I'acrylique, a la
gouache et a la bombe aérosol que I'artiste biélorusse
a réalisées sur leurs pages (toutes datées de 2025)
apportent un sens nouveau a la pratique de la peinture
par numéros, une méthode utilisée par Chekatouski
dans des travaux antérieurs et qui reste au coeur de
sa pratique consistant a rediriger des formes trouvées.
Les textes, essais et critiques de cette publication de
référence restent en grande partie intacts. Le senti-
ment de préservation d’'un moment contemporain
désormais révolu est au cceur de ces ceuvres, mais
les centaines de pages de publicité sur papier glacé
pour des expositions fermées depuis longtemps sont
ici repeintes, défigurées, déformées, détournées sur le
plan esthétique.

Les neuf Artforums de Chekatouski sont exposés sur
une table, ou, apres avoir lu poliment cette feuille de
papier placée a I'entrée et qui constitue sans doute
une sorte de préambule nécessaire, et apres l'avoir
pliée en quatre et glissée dans la poche arriere de
votre jean, vous devez, une fois vos mains gantées,
ouvrir les magazines pour voir les ceuvres.

Vous vous tenez maintenant devant la table, et vous
avez déja remarqué les marque-pages en plastique
coloré qui dépassent des publications au format
carré, placés a des angles étranges. Vous pouvez
les ignorer complétement et lire les magazines
comme le souhaitait David Velasco, le rédacteur en
chef désormais licencié, ou contourner la structure
prévue et vous laisser guider par les interventions
de Chekatouski. Chaque modalité de consultation
va altérer la fagon dont vous percevrez les ceuvres
présentées ici. Soit comme une série de repeints de
photographies en haute définition d’archétypes de
I'art contemporain, soigneusement sélectionnées,
a l'origine, pour le lecteur du magazine. Le lecteur,
ici, est Archie Chekatouski, qui, aprés avoir été attiré
par la publicité, I'a repeinte pour que vous sautiez du
statut de lecteur a celui de spectateur et que vous la
regardiez d'un ceil nouveau. En revanche, si vous par-
courez les magazines selon I'ordre déterminé par la
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direction éditoriale, vous découvrirez les ceuvres de
Chekatouski comme des éléments intégrés a la struc-
ture du canon contemporain. Autrement dit comme
une partie intégrante du canon curaté de I’art contem-
porain récemment historicisé. Dans les deux cas, en
tant qu’interventions picturales dans I'éphémeére de
contemporanéités tout juste passées, les peintures
mettent en évidence le caractere éphémeére de l'art
lui-méme, et peut-étre aussi celui de contemporanéi-
tés de I'art encore a venir.

En répondant aux formes et aux couleurs des publi-
cités, images achetées et vendues pour vendre a leur
tour les produits artistiques détenus a ce moment-la
a l'adresse indiquée, Chekatouski travaille ici sur
I’économie matérielle de I'art lui-méme. Les ceuvres
de l'artiste détournent les visuels choisis pour atti-
rer le spectateur, et donc I'acheteur, vers la salle de
vente. Prenons par exemple Aprés Ici & La (d’aprés
Lawrence Weiner), ou Chekatouski a ajouté deux
fleches a une page de texte noir sur fond blanc annon-
cant une exposition a la Marian Goodman Gallery en
septembre 2023, dirigeant le «ici» vide présenté par
Weiner vers le plasma tourbillonnant du «la», la sur-
face du soleil, montré sur la page adjacente pour pro-
mouvoir une autre exposition dans la méme galerie,
celle-ci par Steve McQueen. Les repeints, en ce sens,
recelent une critique implicite selon laquelle I'ceuvre
d’art sur laquelle ils ont été réalisés devrait étre lancée
vers le soleil. Ou peut-étre que les anciens modéles
d’art contemporain, ou méme |I'économie canonique
actuelle de l'art dans son ensemble, devrait I'étre.
Lancée vers le soleil.

En réagissant aux formes, couleurs et figures sous-
jacentes, Chekatouski défigure le canon établi, mais
comme |'affirme I'artiste, il s’agit fondamentale-
ment d'un projet de «fan-girling». C'est un plaisir de
repeindre Warhol, McQueen, Weiner ou quelque autre
artiste de votre choix. Cependant, la méthode de pein-
ture par numéros dépasse ici les limites de 'hommage
et passe de I'essai a la barbouille, a la réécriture, et par
cette réinterprétation génere quelque chose d’autre. Ce
processus rappelle Souvenir (1971) de I'artiste francais
Roland Topor, un brochure dans laquelle le texte écrit
a I'encre noire a été gribouillé, mot a mot, de fagon a
le rendre insaisissable. Il s'agissait la d’'une extension
de la pratique de surpeinture de Topor, qui avait com-
mencé par noircir le Discours de la méthode (1637) de
René Descartes, y compris la phrase «je pense, donc
je suis». En tant que processus de défiguration d'im-
primés, cela ne renvoie pas a un sentiment de sup-
pression ou d’'effacement, mais plutét a un contourne-
ment et a une réorientation esthétique. Le traitement
défigurant des connaissances canoniques en tant que
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pratique reformule ces connaissances, les amenant a
d’autres conclusions. Un processus artistique médita-
tif de digestion qui, dans le contexte de Topor, visait a
priver I'ceuvre d’art, en tant que vecteur de la nature
humaine, de son statut de marchandise, a la rendre
invendable. Toutefois, si vous étes tenté d’acheter un
exemple particulier des gribouillages de Chekatouski,
vous devez acheter l'intégralité de l'intervention spé-
cifique sur le «forum international de I'art du marché
primaire ». Liste des prix disponible sur demande.

Les neuf Artforums repeints sont accompagnés d'une
sélection de 50 livres d’art sélectionnés par |'artiste, qui
font écho aux images choisies pour étre réinventées
dans les pages du magazine. Les ceuvres complétent
les histoires qu’elles réécrivent. Elles font disparaitre
ces histoires et, ce faisant, les font resurgir. Elles nous
renvoient a la nature éphémere du canon et vous
ameénent, maintenant, une main tenant cette feuille de
papier avant qu’elle ne soit pliée, I'autre posée sur la
couverture d'un magazine défiguré, a vous demander
ou se trouvent ces osuvres canoniques dérobées: ou
sont-elles cachées, dans quel coffre-fort climatisé, et
dans quel but?

Andrew Hodgson
Traduction de Vincent Simon
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Disfiguring the Contemporary Canon with Archie
Chekatouski

The works of the exhibition you have just entered
function, as a whole, as a tactile dissection of the
constantly recontemporalising flow of the canon of
contemporary art. It consists of 170 painted inter-
ventions on the pages of nine issues of Artforum,
running from summer 2016 to September 2023. Each
of the magazines was shoplifted by Chekatouski
over the last nine years. Inside their covers, the
paintings in oil, acrylic, watercolour and spray paint
that the Belarusian artist has committed to their
pages (all 2025) bring a new sense to the practice
of paint-by-numbers, a method used by Chekatouski
in past work, and which remains core to his praxis
of redirecting found forms. The texts, the essays and
reviews of the canon-making publication, remain
largely unscathed. A sense of preservation of the
contemporary moment now discontinued is central
to these works, but the hundreds of pages of glossy
advertisements for long-shuttered exhibitions are
here found overpainted: defaced; disfigured; aesthe-
tically diverted.

The nine Chekatouski Artforums are displayed on a
table, where you, after politely reading this slip of
paper placed by the entryway and so presumably
a form of necessary preamble, and after folding it
into a rough quarto and pushing it into the back
pocket of your jeans, must, with your own gloved
hands, open the issues to view the works.

Now you are standing before the table, you have
already noted the coloured plastic page markers
that jut out from around the square magazines at
odd angles. You are invited either to ignore these
entirely, and read the magazines as the now-fired
editor-in-chief David Velasco intended, or to circu-
mventintended structure and slip discreetly through
the Chekatouski interventions. As parallel processes
of viewing, each treatment will alter how you might
receive the works here presented. On the one hand,
as a series of overpaintings of high-definition detail
photographs of archetypes of contemporary art,
carefully curated, initially, for the magazine reader.
A reader which is here Archie Chekatouski, who
has, after being successfully drawn to the adver-
tisement, repainted it here for you to jump status
from reader to viewer, and look upon anew. Or, on
the other, you may read the magazines as preor-
dained by the editorial direction, and in doing so
come across the Chekatouski works as integrated
parts of the structure of contemporary canon. That
is, as an integral part of the curated canon of art’s
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recently historicised contemporary. In either rea-
ding, as painterly intervention in the ephemera of
art's contemporaries past, the paintings bring to the
fore the ephemerality of art itself, perhaps also, the
ephemerality of art’'s contemporaries yet to come.

In responding to the forms and colours of art’s
advertisements, images bought and sold to, in turn,
sell the artistic commodity held at that time at the
address stated, Chekatouski here works upon the
material economy of art itself. The artist’'s works
divert the visuality chosen to draw the viewer, and
therefore buyer, to the salesroom. To take for exa-
mple Apres Ici & La (after Lawrence Weiner), where
Chekatouski has added two arrows to a white page
of block black text to market an exhibition at Marian
Goodman Gallery in September 2023, directing the
blank “here” that Weiner presented to the roiling
plasma of “there,” the surface of the sun, shown
on the adjacent page to market a further show at
the gallery by Steve McQueen. The overpaintings
in this sense harbour a sense of critique, in which
the artwork intervened upon, it is implied, should
be shot into the sun. Or perhaps, the canon of past
art contemporaries, or indeed the current given
canon-economy of art, as a whole, should be. Shot,
into the sun.

In responding to the underlying forms, colours, and
figures, Chekatouski is defacing the established
canon, but as the artist states, thisis at its fundament
a project of fan-girling. It is a pleasure to repaint a
Warhol, or a McQueen, or a Weiner, or what you
will. The method of paint-by-numbers here crosses
these lines of homage, however, and passes from
the trying-on-for-size, into the daubing out, the
overwriting, and in this reworking they generate a
something else. It is a process that recalls the French
artist Roland Topor’s Souvenir (1971), a pamphlet in
which he has written and painted out in black ink
word-by-word a text of formally elusive memory.
This was in turn an extension of Topor’s practice
of overpainting that began with the blacking out
of René Decartes’ Discours de la méthode (1637),
including the phrase “I think, therefore | am.” As a
process of defacement of printed matter, this does
not speak to a sense of suppression, or deletion,
but circumvention, and aesthetic redirection. The
disfigurative treatment of canon knowledge as a
practice reformulates that knowledge, bringing it
to otherly conclusions. A meditative artistic process
of digestion that, in Topor’'s context, was intended
to deprive the work of art as a conduit of human
nature of its commodity status; make it unsaleable.
Though if you, here, are drawn to buy any given
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example of Chekatouski’s daubing out, you must
buy the specific intervened iterance of the interna-
tional forum of primary market art entire. Price list
available upon request.

The nine overpainted Artforums are accompa-
nied by a selection of 50 art books chosen by the
artist, and that echo the images chosen for rein-
vention within the magazine pages. The works
supplement the histories they overwrite. They
disappear those histories, and in doing so resur-
face them. They direct us to the ephemerality of
the canon, and make you, now, with one hand left
on this paper prior to its folding, and another on
the cover of a disfigured magazine, wonder where
these shuttered canon works are: hidden where, in
whose climate-controlled vault, and to what end.

Andrew Hodgson
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